07.07.2026
Tiempo de lectura 9 min

‘Solo dormí tres horas’: aficionados sobre ver a Inglaterra vencer a México en el Mundial

‘I got three hours’ sleep’: fans on watching England beat Mexico at the World Cup

Vi el partido entre Inglaterra y México desde el sector mexicano. Cualquiera que presenció el juego en el Azteca nunca lo olvidará. Fue realmente una noche extraordinaria y que yo estuviera allí fue una completa coincidencia. Cuando reservé mis boletos en enero, solo quería experimentar la Ciudad de México y disfrutar un poco de fútbol. En cambio, fue una noche en la que se forjaron leyendas.

A pesar de la derrota, las calles de la Ciudad de México estaban llenas de gente celebrando algo, tal vez haber sobrevivido al partido sin un infarto.

Hubo goles, penales, una expulsión, drama. De alguna manera, Inglaterra se mantuvo firme a través de las olas de pasión mexicana que rodaban por las capas del Azteca. Mi único lamento es que el sentido común dictó que no lo celebrara como merecía.

Estábamos sentados casi en la parte superior del estadio en el extremo mexicano, rodeados de una histeria ondeando banderas. Se suponía que todos debían tener una bandera mexicana, pero alguien se había llevado la nuestra antes de que llegáramos, habiendo sido inevitablemente retenidos en la cola del tequila. No me importó estar en la parte de atrás, ya que eso redujo el número de personas sentadas detrás de nosotros que podrían lanzarnos una cerveza.

Paul in Mexico City.

El sistema de megafonía animaba a los aficionados a “hacer ruido”, como si necesitaran algún tipo de aliento, y los dioses del clima se unieron con enormes truenos. El partido en sí fue como ser lanzado en un pequeño bote durante una tormenta. Justo cuando las cosas se calmaban, otra enorme ola te golpeaba. Si parpadeabas, otro giro de la trama te dejaba aturdido. No hubo olas mexicanas, estábamos demasiado ocupados siendo sorprendidos y asombrados. Para mí, el Mundial es como una telenovela con héroes, villanos, giros de la trama y sobreactuación. Cuando el asedio del Azteca terminó con el pitido final, la multitud mexicana estaba demasiado aturdida para hablar. Paul, 66 años, escritor, de Surrey, vive en Auckland, Nueva Zelanda.

Paul with a friend at the match.

‘Hubo una carrera para llevar a los niños a la escuela’

Mi esposo y nuestros dos hijos, de ocho y seis años, lo vieron en casa. Fuimos a la cama y pusimos una alarma para las 00:45, solo para intentar volver a dormir una hora más debido al retraso en el inicio. Despertamos a los niños a la 1:50 y nos acomodamos para el partido. Mi papá está en España viendo el Tour de Francia y no tuvo acceso al partido, todo fallaba para él, así que terminamos usando FaceTime en el iPad señalando una computadora portátil con la transmisión de la BBC en la cocina, mientras nosotros veíamos en la sala – ¡mis hijos corriendo para hablar con el abuelo en momentos clave!

Pudimos llevar a los niños de regreso a la cama una vez que terminó el partido, aunque tuve que dormir con ellos mientras se calmaban con la adrenalina de una victoria increíble. Seguramente se formaron recuerdos, ya que son unos locos por el fútbol. Esta mañana despertaron tarde a las 8:00 y hubo una carrera para llegar a la escuela a tiempo después de ver los momentos destacados de Brasil y revisar la tabla de la liga de fantasía familiar. Tanto mi esposo como yo somos autónomos y tenemos el día para tareas administrativas, así que nada de tareas que requieran mucho esfuerzo mental hoy. Tendremos una noche muy temprana todos esta noche. Jem, 42 años, diseñadora y profesora universitaria, Wakefield, Reino Unido.

‘Nunca me había sentido tan ansioso’

Intenté dormir un poco a las 10:00, pero no logré hacerlo, y mi alarma sonó a las 00:30 para ir a la casa de mi amigo cerca. Hemos visto cada partido de Inglaterra en los últimos torneos de hombres y mujeres juntos, pero cuando el juego se retrasó una hora, cancelamos eso y terminé en la planta baja en el invernadero viendo en mi computadora portátil. Lo elegí porque es la parte más alejada de la casa de donde mi familia estaba durmiendo.

Vi el partido y nunca me había sentido tan ansioso. En esos últimos 30 minutos me sentí enfermo. Murmuré: ‘Sé cómo termina esto, lo he visto un centenar de veces’ cuando salió la tarjeta roja, y México tuvo su penalti…

Fui al baño varias veces por los nervios y tomé la decisión correcta de no tomar una cerveza. El pitido final fue increíble, justo cuando los cielos comenzaban a aclararse. Me escabullí de nuevo hacia arriba para intentar dormir. Dormí unas tres horas y tuve una siesta de media hora, pero voy a seguir adelante con un poco de café, té y una sonrisa. Tengo que llevar a mi hija a nadar después de la escuela, y luego será hora de dormir para mí a las 19:30. Estoy tan contento de haberlo visto en vivo; fue una gran ocasión, me hubiera sentido fatal si me lo hubiera perdido. Tom Canning, 42 años, productor de contenido digital freelance y fundador de un festival de cerveza, Berkshire, Reino Unido.

‘Recuerdo las lágrimas de Gazza – esto fue más dramático’

Soy británico y vivo en Tokio por un año por trabajo. Fue un inicio de partido a la hora del desayuno para mí, viéndolo en casa a través de VPN en el iPlayer. Los partidos de grupos anteriores fueron todos a la 1:00 o 4:00. Así que puedo decirles a mis amigos en casa: ¡bienvenidos a sentirse destrozados todo el día después de una actuación emocionalmente agotadora de Inglaterra! Noruega volverá a un inicio a las 4:00 para mí.

Cuando tenía 18 años, recuerdo vívidamente las lágrimas de Gazza [en el Mundial de 1990], pero esto fue más dramático.

Mi amigo Matt estuvo en el Azteca para el partido, y lo vi por la tele cantando Wonderwall. Es un cliché decir que el Mundial nos conecta a todos. Pero ver a tu buen amigo a miles de millas de distancia compartiendo la misma emoción que tú es algo muy especial. Toby Peggs, 54 años, CEO de una startup tecnológica, Tokio.

‘Cuando Inglaterra ganó, fue una dicha absoluta’

Hernán is a huge fan of the England team through his love of Tottenham.

Lo vi por la noche desde mi ciudad natal, Mar del Plata en Argentina. Soy aficionado del Tottenham Hotspur y Kane me ha traído tanta alegría a lo largo de los años, así que siempre lo apoyo desde aquí.

El partido comenzó a las 22:00. Fue un juego realmente difícil, pero la clase de Jude y Harry significó que Inglaterra se fuera al descanso con un 2-1 a favor. Cuando Inglaterra ganó, fue una dicha absoluta. A pesar de no ser inglés, realmente conecto con lo que dijo Thomas Tuchel (quien tampoco es inglés).

“Tenemos una historia muy triste con este estadio, hoy podemos irnos en paz.”

Hernán proudly displaying his Tottenham Hotspur tattoo.

Mi amor por Inglaterra se remonta a cuando mi madre solía poner los Beatles y yo leía El Señor de los Anillos. Solo vi un par de partidos de la Copa del Mundo cuando era niño porque, dada la historia, ver a Inglaterra era algo tabú. Pero como adolescente, desde que mis bandas favoritas eran inglesas, decidí llevar las cosas un paso más allá.

Aunque mi apoyo inicial provenía del hecho de que la plantilla de Inglaterra de 2018 incluía a Kane, Dier, Dele y Trippier – “mis chicos”.

El entusiasmo perduró. Vi la Eurocopa y lloré por las finales perdidas, y siempre sigo a la selección nacional y a sus jugadores, incluso más de cerca que a los de mi propio país.

Así que, aunque comenzó con Kane, se extendió a todos los jugadores. Gordon, en particular, fue ENORME ayer. Cuando Inglaterra juega, estoy listo para animar con todas mis fuerzas a Rice, Saka y … Eze. Hernán, trabaja en ventas digitales, Argentina.

‘Fue un partido salvaje’

Estoy en Estocolmo, visitando a amigos suecos que conocí cuando vivía en Sudáfrica. Otro amigo, de Australia, también está aquí. Todos lo estamos viendo desde diferentes ángulos, y mis amigos ahora apoyan a Noruega. Me desperté alrededor de las 4:00, vi el marcador (2-1) y tuve que encender la televisión en mi habitación de hotel, aunque con un largo viaje a casa hoy estaba preocupado de que me arrepentiría. Al contrario, estoy contento de haberlo hecho… ¡partido salvaje! E incluso logré volver a dormir una o dos horas antes de que el atractivo del desayuno buffet me hiciera levantarme. Clara, en sus cincuenta, gerente de comunicaciones, Cheltenham.

‘Hubiéramos estado felices con cualquier resultado’

Julia with her family.

Vimos el partido en nuestro ‘pub’ local en la Ciudad de México; entre un mar de camisetas verdes, mi hijo de 12 años fue el único con una camiseta de Inglaterra (es medio inglés, medio mexicano). Celebró el primer gol de Inglaterra y luego se quitó dramáticamente la camiseta para empezar a apoyar a México por un tiempo. Nos sentimos muy conflictuados durante todo el partido. Fue un partido muy estresante para todos nosotros, pero al final, hubiéramos estado felices con cualquier resultado. México ha sido el anfitrión más increíble para la Copa del Mundo, y los aficionados son tan entusiastas. La atmósfera anoche en la Ciudad de México fue increíble. Inglaterra lo hizo muy bien. Julia, 42 años, trabaja en educación, México.

‘Mi primera interacción fue con un aficionado criticando la pausa de hidratación’

Vi la primera parte del partido en casa y luego salí durante el descanso. Mi bar deportivo local en Berlín, que estaba cerrado, me indicó hacia Hackescher Markt donde había una reunión de aficionados del fútbol inglés. Encontré el Kilkenny Pub justo antes de que Kane ejecutara su penalti. Mi primera interacción fue con un aficionado criticando la pausa de hidratación (Trinkpause en alemán). No perdió tiempo en acusar a Estados Unidos, mi país de origen, de no tener historia ni cultura. Fue entonces cuando supe que había llegado al lugar correcto para experimentar este histórico partido. Suelo encontrar que cuando me quedo despierto hasta tarde, el día después de aquel en el que asumes que vas a sufrir es el más difícil. Un poco de Red Bull y algo de fortaleza me ayudarán a sobrellevarlo. Patrick, 40 años, Berlín, profesor/escritor.

  • Copa Mundial 2026
  • Copa Mundial
  • Inglaterra
  • México
  • reportajes